В далечно село, в кръчмата са се събрали мъже и си пият. Вратата се отваря и влиза млад мъж /нов в селото/. От една маса го привикват да седне при тях и започват да го черпят. По едно време младежът...

- Тате... трябва да ти кажа нещо деликатно... Аз вече станах жена... - Не разбрах. А по-рано какво си била? Мъж ли?

Когато мъжът шепне на жена, че тя е най-хубава, най-добра, най-умна, той го казва не толкова колкото заради нея, а внушава на себе си.

Зима. Студ. -20С. Мъж поправя чисто новия 20 г Москвич. На равни интервали от по 40 минути, се качва до апартамента, "жена, измръзнаха ми ръцете!", мие ги, и си ги пъха между краката й да си ги...

Млад писател и жена му са поканени на прием. Тя е предмет на всеобщо внимание, мъжете непрекъснато я канят на танц. - Тя е очарователна - казва домакинът - А роклята й е истинска поема! - Не е...